一早起来，哲源发现夜里竟然下雪了，到处都是白茫茫的一片。这是北市2019年的第一场雪，也是近几年来北市下得比较大的一场雪，哲源清楚得记得。只是哲源很不走运，在这场突如其来的风雪里居然感冒了。
哲源匆匆吃了些早点，准备外出买些感冒药。这时，展厅一个胖乎乎的同事来找他。说：“哎，张哥，公司的电动车钥匙在你这是吧！”
哲源愣了一下，于是问：“你上哪儿呢？”
胖同事笑了笑：“去商业街给客户送点儿资料。”
哲源又沉吟了一下：“我刚好要出去，坐我车去吧！”
胖同事反问：“你上哪儿呢？”
哲源轻叹一声说：“感冒了，买点儿感冒药去。”顿了一下又询问：“商业街有药店吧？”
胖同事点了点头：“有有有，我去拿资料，等我一下。”
上汽大众4s店大门外，哲源在车上已经等待了有一会儿了，却不见胖同事露面。他等得有些不耐烦了，于是又返回店里。
刚走进展厅，前台接待的小姐姐就迎了过来，竟然把哲源当成了顾客，并礼貌地跟他说：“您好！”
前台接待小姐姐是新员工，在店里上班才几天，对每个同事还不熟悉，这才把哲源当成了顾客。而哲源多少感到有些意外，小姐姐吃自己做的饭已经好几天，居然没能认出自己。他想——可能是自己没穿工作服吧！
仓促中，哲源有些尴尬地举起手，并向接待小姐姐点头示意。
“我正找你呢！”
这时，胖同事从屏风后走出来，化解了哲源和接待小姐姐之间即将发生的尴尬。
哲源错开接待小姐姐的眼神，扭头跟胖同事说：“我在门外等你呢！”
只见胖同事一副笑呵呵的样子，又说：“公司说不用去了，谢谢了。”
哲源点点头，随口说了声没事，又看了接待小姐姐一眼，然后转身走开。
“刚刚那是咱们二厨，你没认出来吗？都吃二厨做的饭好几天了！”
在走到大厅门口时，哲源听到其他女职员在提醒接待小姐姐，似乎还感觉到了接待小姐姐脸上尴尬的笑意。
哲源每天的生活都很单调，还像平时一样很少接触他人，更不会主动接近女性，只是展厅的接待小姐姐出现后，他发觉自己渐渐有些无法约束自己的眼睛了。宿舍的通道口正对着上汽4s店的展厅，每次哲源经过都会忍不住扭头观看，然后又猛得收回眼睛，并闭着眼睛走开。
每天早晨，展厅的接待小姐姐上班后都会来餐厅打热水，有时碰到哲源，哲源就会主动同其打声招，只是每次接待小姐姐进入餐厅都得费力地撩起沉重的门帘、挤开餐厅的门。而哲源发觉后，每天上班第一件事就是打开餐厅的门，但又不暴露自己的痕迹。当然，接待小姐姐也有所察觉，却没见过这个体贴而又怜香惜玉的人是谁，但是这也不难猜测。
北市的冬天时常会有雾霾和沙尘暴天气，娇气些的女性就会围上纱巾出行，就连上汽大众4s店的保洁阿姨都围得严严实实的。
一个早晨，哲源去展厅打卡的时候，刚好店里的一个女同事骑着电动车进了院。女同事围着面纱从他身后出现，他以为是保洁阿姨呢，并随口招呼了一声说：“来啦大姐！”女同事微微扭头应了一声，双眸闪烁着一丝微笑。
在展厅，哲源打完卡，女同事也来到了打卡机前。当女同事摘下面纱时，哲源突然瞪大了眼睛——眼前的哪是保洁阿姨，明明是展厅的接待小姐姐。
“对不起啊！你刚才箍着纱巾我还当你是咱们店保洁大姐呢！”
哲源向接待小姐姐表示歉意，显得很不好意思。而接待小姐姐并没有太在意，只是随口说了声“没事。”
白天工作之余，哲源几乎都是与德牧犬为伴。
每天下午四点，哲源都会在上汽大众4s店后院锻炼半小时身体——压腿、做一些俯卧撑、为了增强体质，他在短短一个月里还自学了一套简易的二十四式太极拳。可是德牧犬总是会来捣乱，咬他的鞋，咬他的裤子，让他啼笑皆非又无可奈何。
闲暇时，接待小姐姐就会来后院抽支烟，遇到哲源来给德牧犬喂食时，还会跟哲源聊两句，只是哲源从不多逗留。有几次，哲源还见接待小姐姐独自一人拿着零食来喂德牧犬，然后就会趁机摸摸德牧犬的头，原来女孩子对撸狗也是没抵抗力的。只是哲源从来没见接待小姐姐笑过，或许接待小姐姐也是个有故事的人吧！
一次在餐厅用餐时，哲源从一个男职员的口中得知——接待小姐姐已经结婚了，婆家是山东的。而哲源发现接待小姐姐好像面有愠色，似乎是在嗔怪这个多嘴的男职员。不过哲源一时倒感觉身心突然轻松了很多，不用再担心与接待小姐姐之间再发生什么了。同时，他又觉得自己心里好像有一种失落感，可能是生活中刚出现一丝色彩，霎时又烟消云散了吧！
哲源带德牧犬外在公园散心，见一位遛狗的女士姗姗走近。在第一眼看到女士时，哲源的目光迟滞了有几秒钟，似乎在女士的身上发现了“某人”的身影。一时，他的内心的静水似乎翻腾了一下，接着，他闭上眼睛并微微低下了头。
女士在哲源旁边停下了脚步，目光从哲源身上移到了德牧犬身上。愣了一会儿后，女士冷不丁地问哲源：“您好，你家德牧几岁了？”
哲源愣了一下，有些不太确定地说：“一周多吧！我给别人喂养的。”
女士点点头，接着又问：“它叫什么名字？”
“大红，我们老板给取的。”
“它男孩儿女孩儿？”
哲源第一次听说狗的性别以男女来区分，于是说：“男孩儿。”
女士看着德牧犬又愣住了，叹着气说：“真像我们家以前丢失的妞妞，真的太像了。”然后又跟哲源说：“我能摸摸它吗？”
哲源微微笑了笑：“当然可以。”然后他命令德牧犬坐下，又轻轻用手掐住德牧犬的脖子，以防德牧犬受惊咬人。
女士突然有些顾忌：“它不咬人吧！”
哲源又笑了笑：“没事，它挺听话的。”
女士这才伸出手试探性地摸了摸德牧犬的头，看得出对曾丢失的爱犬怀念不已，且又十分伤神。然而女士的金毛犬突然对德牧犬发动了攻击，就像失宠了一样……
每天都在重复同样的生活，哲源似乎真的已经麻木了，并一次次对自己说：“正视现实！”可是，他听内心深处的回应却是：“五年之后吧！”