我适应力很强，与其说能力的高低，不如说是身体的本能，苏泽走后，我自己扛着行李去了学校，自然而然地适应了大学生活的步调，只是将他陪伴身边的时间用其他兴趣填补。我曾以为那么多的爱恨纠缠会不死不休，现在发现，我们都是独立的个体，并不是必须共生的存在。
有他在身边只是一种习惯，习惯是可以改变的。
在我点外卖习惯性地加二后再减一，在我拍完照点开消息列表愣住片刻后随手发给好友，在我无数次想起他的存在而电话永远是空……岁月不顾死活地前进，生活建立新的习惯，而我在平凡的大学生活里将他抛在脑后。
冬至前的夜晚，我在通宵自习室备战期末考，不经意抬头，发现常年静音的手机显示来电提醒。
这个互联网发达的时代，不是天大的急事，没人会莫名其妙打电话通知事情，通常不是外卖就是骚扰电话。
苏泽刚走那会，我会接起每个骚扰电话，再不厌其烦地挂断。心里是有期待的，但我太了解他。断就要断得彻底，换作是我，也不会放任自己与他有任何联系。
我已经认清现实了。
明明已经认清了。
我放下笔，走出教室，接通了电话。
沉默，在走廊嘈杂的背书声中，电话那头始终沉默。
我原本倚靠着墙角站着，此刻转身面壁，慢慢蹲了下去，心跳声重得冲破胸膛，脑中的念头疯狂打架，我喉头发紧，挤出一声：“……哥？”
“乐乐。”
我从耳边拿下手机，面无表情点了挂断，回到教室继续自习。
傻逼东西，我期末考要是掉绩点跟他没完。
时间过了零点，我打开手机，发现日期栏显示了冬至。
窗外风声忽起，只是一声呼啸穿行而过的时间，脑中已闪过十几年来冬至的剪影，大多数是阿姨煮的速冻饺子，偶尔父母回家吃饭，或者争吵，后来是我们俩学着擀面皮调馅包饺子，从十个下锅九个烂，一盆馅咸一盆淡到勉强能吃，去年和室友去食堂吃饺子，食堂阿姨手工饺子到底是香……越近的记忆越清晰，我不是一个恋旧的人，我只是感受过去时光在我身上留下的印记，再带着这些向前去，即便回头看看，也只是给那些淡去的记忆重新上上色。
我无意停留。
但是……我向前走，前方是什么呢，过去塑造现在，现在创造新的过去，我一直在追赶，拼命地，奔向有苏泽的未来。
那是才我想要的。
“记得吃饺子。”我编辑短信，发送。
“你也是。”
“大学生考试周破防？”又是新一条。
“分开发？你当短信不要钱是吧。”我打字。
“好吧，看得出来破防了。几号考完？”
“22号。不过我们寝室考完要聚餐，23号吧。”
“聚到几点？”
“当然是嗨通宵，恕不奉陪。”
“我去接你。”
“死人在说话？我跟室友一起，她们也不认识你。话说你谁啊。”
“你哥。”
“我哥死人一个。”
“再贫我现在去学校找你，等着挂科吧。”
“？您有事吗。告辞，复习了。”
我咬牙切齿地按下关机。
回寝的路上望着橙黄的灯光想他一秒，半夜躺在床上想他一秒，随即困得睡着。管他呢，死人先别耽误我考试。
昏天黑地的考试周过去，跟室友去搓火锅。
肥牛是人类之光……我被好吃到哭着从火锅店出来，狠狠伸了个懒腰，通宵只是口嗨，下午才考完试，熬大夜复习后的身体和精神都疲惫得不行，因为有室友打算明早就赶车回家，作为寒假的饯别，我们只是聚个餐就回……回去。
黑漆漆的人影裹住了我，伸懒腰的胳膊顺势揽住了对方的背，碎发在耳边厮磨，熟悉的气息晕染开来。
我推开他的脑袋：“喂，我一身火锅味。”
室友三人挤成一团围观我，我摆摆手：“我哥。你们先走吧，路上小心。”
“乐乐，不厚道，这怎么从来没听你提起过啊？”室友夏至冲我挤眉弄眼，勾着另外两人的脖子，“那我们先回了，你也路上小心。”
“拜拜。”笑着挥手告别，目送她们转过街角，我转过身，面无表情地冲他肚子来了一拳。
其实想打脸的，但是他太高了不好发力。
厚厚的棉服影响了发挥，我的手还硌在他的金属装饰上，损伤惨重，我甩着手，苏泽皱眉捂了捂肚子，然后从口袋掏出一把水果刀递向我。
我无言地看着那把刀。
有一瞬间确实是想捅上去的，但也只是想想。我平凡的人生里疯狂的事都与苏泽有关，这种时候要冷静，要冷静。
他再次低头靠在我肩上，声音闷闷的：“捅死吧，想跟你殉情。”
我相信他真的考虑过，叹口气，歪头贴着他脑袋：“还是活着吧。”
“乐乐。”
“嗯嗯。”我应声。
“……”
长久的沉默。寒风从纠缠的发间穿过，上头的热血一点点凉下来，他在犹豫什么？
“你现在连这个都不敢说了吗？”心脏沉闷得痛起来，我攥住他的手，指甲掐上手背，冷声质问，“你不会要告诉我，时间可以改变一个人吧。”
我在虚张声势，我心里清楚的，时间可以改变一切，我明明不期盼什么永存，却仍然幼稚的、一笔一划地在心底里刻上坚信：属于我的总能一次次捡回。
都是自欺欺人，感情哪有那么清晰的界限，又怎么会被我随意摆布。
我冷得浑身打颤——
抬眼时，看到苏泽眼底的笑。
“我是真的想捅死你了。”
“……我爱你。”
寒风瑟瑟，火锅店前人群来往穿行，苏泽低头吻我的时候，我脑子里想的是，幸好吃完火锅大家坐着磕了半小时瓜子，顺便把薄荷糖一扫而尽。
于是口腔里只剩薄荷被温润的唾液再次激起阵阵凉意，而舌头温暖地贴上，深吻便在忽冷忽热的浪潮中起伏，如同我燃起希望又摇摆不安的内心。
但外套沾上浓郁的火锅味烫熟了冰冷的空气，两年后的重逢带着繁华市井里食物的烟火气，如同过去无数个周末和朋友聚餐，分别时总会出现他的身影静静等在原地，仿佛日常生活有条不紊地继续，而他从未分离。
“等了多久？”我向他伸手，苏泽握起来揣进口袋，他的手心不算太冰，但也没有什么热度。
“从你们坐下来二十分钟后。”苏泽看着我，眼神温柔得让我后背发凉。
“又不是我让你等的。”我下意识回避视线，小声嘟囔。
“说什么呢？”苏泽歪歪头，问得真心实意。
误会了，我以为那种眼神是刀我的前兆。
我并没有提前说好让他过来，只是告诉了他聚餐地点。
没有见面之前，我并不允许自己有什么期待，因为不想失望，不想心痛。从儿时就养成的防卫机制，我们彼此之间从不发誓，很少承诺，不期待，不背负。
怎么区分这样复杂而微妙的情感，因为童年创伤？不，天性如此。即便是因为父母的一声声争吵将我们之间的距离推近至负，我还是想象不出将爱投射到其他人身上的人生。
“哥。”我黏在他身上，“想你。”
苏泽呼吸一滞，漆黑的眼眸转动，盯住我。我一直很喜欢他的眼睛，有时候像是爬行动物的目光，在我身上凝滞。我喜欢他那样注视着我，厚重得有如实质。
两年未见，他的自持在我面前松懈了，他从前不会这样露骨地对我流露温柔。贮藏才会积累，稀少才珍贵，我们在童年宣泄过太多爱意，也因此引发许多争吵，因为恐惧终有一日分崩离析，于是刻意筑起防线，小心藏起能够伤害对方的刀尖。
很矛盾，我们冷淡而热烈地相爱着。
我抬手抚摸他的眼睛，捧起他的面颊，如水般的温柔快将我淹没窒息。
“乐乐。”他哑着嗓音，指尖拨动我的碎发，“别这样看我。”
原来他眼中的我也一样。
心安感快要涨破了，横亘在彼此间的年岁只如鹊桥银河牵起我们的再会。
我闭了闭眼：“哥，你也一样。”
感情灼热得要将人烫伤，仿佛回到久远的过去，不知分寸地在对方身上留下印记。
耳畔的喘息重了起来，我最终瞪他一眼，扭头继续走。
“好过分。”苏泽轻声说。
“对变态应该的。”
“两年了，这是很恐怖的，乐乐。”
也不知道在说什么恐怖。
“……无语了。”我的手放在他的口袋，用力捏了一下。
苏泽拿指尖勾勾我的掌心，我打了个冷颤。
“你这几年在外面怎么过的？”
“在飞机杯上面贴你照片。”
我当然不是问这个。
“真有你的。”
“谢谢夸奖。”
行吧，人不要脸天下无敌。